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La pregunta por el ser, la constatacién del estar
siendo, la celebracion del como soy, transpira por
los versos de este poemario

versos que se desprenden de una rama en mo-
vimiento o que brotan fragiles, como un silencio
silvestre

van empapados de amor, de tristeza, de conmo-
cién, de duda, de anhelo de habitar el presente y
de gratitud hacia la Trascendencia

van anegados de ese silencio sagrado que emana
del cuerpo

la reiteracion de ciertos vocablos no es redundan-
cia, sino escucha honesta y registro sin censura
del momento

ojald que algunas de las palabras que han venido
a morar entre estas paginas, hagan germinar silen-
cios silvestres en i

gracias por leer el poemario, por registrarlo con to-
dos los sentidos y hacerlo parte de tu respiracion.

javier






a Armando Rojas, Angel Dario y Juan de Yepes,
que hacen de la palabra signo y motivo de silencio
y que han acompafiado la confeccion de este libro

“Lo unico que anula y rompe el troquelado claustro del
Yo es la presencia del Tu, de ese Otro que, por el solo
hecho de existir, y de existir como interpelacién moral
radical, cuestiona y juzga la ilusién de creerme solo y
Unico, exigiéndome justicia”.

Armando Rojas Guardia






Me recogi en un silencio
-la cabeza de lado para oir-

nada nada nada
una voz con aroma a sanjuandelacruz

al cabo de un silencio mas, sonrei:
nada, para mi nada.



La friccion del amor
la fruicion del amor
la fraccion del amor

podemos alternar los verbos y
frotar, gozar o fragmentar

sin embargo, todos quieren
abocarnos a esa dinamica

que desborda al ser, mostrandole
que hay vida més alla de si.



El espacio de mi celda
un traje a medida

la soledad me cubre,
dejando a la intemperie
parte de mi:

cuestion estética.



Virginia llen6 de piedras sus bolsillos
y anduvo largamente rio adentro, rumbo al mar

iba a encontrarse con Alfonsina
-se supo después-

y asi sucedio:
se las ha visto juntas
en una libreria de segunda mano.



El no dijo que fuera libre,
llanamente era él

(y aprendi con él que
la libertad no se dice, se es).



Se hizo labrador

y comenz6 a abrir surcos

en el asfalto, buscando

esa tierra que le habian prometido

y la encontrd

han desviado el trafico de la avenida
con tal de no herir sus lechugas

la ciudad depende ya
de su futura cosecha:
“eres la esperanza”, le dicen.



En Chiapas,

los trozos de &mbar que contienen
insectos atrapados

son los que mejor cotizan

aquella anciana que vivia

en una casa lujosa,

cantaba: “aunque la jaula sea de oro,
no deja de ser prision”

pasados los afios,

siento el corazén en un pufio
cuando contemplo la foto antigua

de mi abuela con su collar de &mbar

y me veo a mi
—insecto acomodado en su mansion de cristal—-

Yy, a veces, ya casi no me veo.



Fui a comprar

y, al pagar,
una tristeza me royo:

me estaba comprando a mi.



La sensacion es que se avanza hacia el futuro
pero es el pie, adhiriéndose a la tierra,

quien certifica que la Unica direccion posible
es el presente

eso de pasado y de futuro
son accidentes del verbo.



Como si los pasos
delataran temperatura,
ese andar se adivinaba febril

iba en pos de la periferia,

del espacio exterior,

de la nada que nada contiene
—porque él ansiaba no ser contenido-

nada es una palabra
que denota carencia de ser

en todo caso (y presiento estar a punto
de decir una verdad),

nada es una palabra que —para nosotros-
denota una carencia de ser

pero, ;,qué tiene esa carencia para decir de si?

(en estado de nada
él encontraria una nueva manera de ser).



¢ Hay politica mas radical que
lavar los pies?

ésta se instaura mas alla de la promesa:
da sin pedir y no alimenta falsas esperanzas.
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Me adentro en la oreja de Dios
—como una palabra-

sonrie y dice: “4tu?”

a lo que respondo: “si, yo sélo te imito”.



El camino hace libre a quien lo anda:
cada paso es el impacto de un existente
sobre la existencia

como el acento sobre la i

cuando se construye la palabra si

y ésta afirma al ser

esos sies son huellas

que unen puntos distantes,

diferentes aquis donde establecer morada

mas, a cada si le corresponde uno o varios nos

(quien se atreva a liberar se los ird encontrando).



No me di cuenta que
esa puerta de salida
era de entrada

(s6lo dentro experimenté
que las afueras son morables)

desde entonces aqui eremito.



Verle atado
me hizo llorar

no es que viese las cuerdas:
es que la narracién de su travesia
iba inmovilizando sus manos

ijcomo alterar el guion!



El viento se detuvo,
mas la rama continud su ejercicio

mostraba, asi, no dejarse llevar

(dignidad vegetal que viene de raiz).



Sé tan poco de mi,
que comenzaré a preguntar a los demas

acabaré siendo un yo colectivo.



Las hojas en el aire

o las algas en el agua:

hay una frecuencia natural que las agita,
un metrénomo que les imprime ritmo

su melodia excita la imaginacion
—acustica aérea o acuatica—

como cuando un pajaro rescata temas anénimos

0 cae sobre la superficie una hoja
que inaugura un nuevo movimiento.
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Me di un bafo de piedras
la mafiana en que me senti indigno

mas, sobrevivi a mi propio juicio
y al castigo que le pertocaba

‘nunca mas”, me prometi

al lamerme las heridas:

nadie merece morir

a causa de ideas hereditarias.



Un silencio literal
siembra en el cuerpo
el pasmo

el roce es un sonido

que percibe la piel del alma,
acogiendo esa emocion
suspendida en el aire

cierro los 0jos
y, al mismo tiempo,
mis oidos levantan parpados

ino hacen falta palabras, veo!

el tiempo se ha abierto la camisa:
ladeo mi rostro sobre su pecho

e inspiro.



No deja de brotar la voz,
aunque la boca cerrada, aunque
el corazdn contrito

porque el cuerpo
también clama, también
canta

desde ese lugar que
es, tan adentro, que se accede
desde afuera

por eso el aire emite
ondas sonoras alrededor
del ser conmovido de existencia

que abre el corazén
para decir.
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En el silencio
la rama amplifica su canto
y el alma su noche

sélo se escucha el bosque
creciendo
y un viento que agita

(la voluntad emprende éxodo
sin equipaje y a la velocidad de aquel silencio).



Sé

porque me muevo,
porque el cuerpo me da noticia
de que existo y el alma

se curva 6sea —como

inclinada por una rafaga de aire—

la carne se amasa
con el suelo y se yergue arbol
después de arraigarse

entonces el gesto se arriesga a
desprenderse vibrante
—cuerda de instrumento-y

todo esto que sé
lo sé porque me muevo.



No se amuebla el desierto,
i por qué atiborramos el alma?

[S)]
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Si estas contigo
estaras conmigo

nada nos separa

entra en ti
y entrards en mi

el Todo nos abraza

estas conmigo
porque estoy en ti.



El hombro se reclina contra el espacio:
la cadera lo ha notado.



Nada me separa del arbol:
ni el ancho muro ni el tenue cristal

yo le escucho en esta noche de ventisca salvaje
y él me oye siempre, contendiendo en suefios

tan intimos nos somos
que no se gira al verme pasar:
sus raices estrechan mis plantas

nos intuimos como dos viejos coterraneos.



Sali
sali de lo salible

éxodo

que brinda el contemplarme

extrafiado, como narciso

que se mira a los ojos en un charco

y con el tacto rompe ese su espejo

que, al instante, se le vuelve a mostrar fiel

sali
y, ¢,para qué sali?

habia algo que desde el pecho empujaba,
que desde la mirada se abismaba,
que hacia del silencio el mas sonoro grito

ya no soy ese yo
(siento):
¢,S0y quizas otro que no habia sido aun?

soy
y el vocablo oxigena,

recoge el latido,

renueva la consciencia del pie agazapado a la
tierra
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el cuerpo aun escucha la salida
y ese roce, ese crujir,
delata implosion

un ir que es venir:

un yo que borra sus dos letras

(por un instante) para deslindar,

para, absorto, contemplar todo ese afuera que soy

—-que somos—
cuando las palabras se identifican con su origen

y todos esos origenes se ofrendan exhalaciones
de la misma entrafia.



Canto de pajaros
antes de romper el alba

polifonia que impregna la oscuridad de espacio:
la vuelve hogar

;reloj biolégico?
¢cambio de temperatura?
¢voluntad de madrugar?

$,qué conmueve a esos cantos?
¢acaso son ellos los que convocan la salida del sol?

(aunque, este pensamiento es magico,
sabemos ya que el sol no sale:

es el planeta el que gira solidariamente

para que toda su piel sea acariciada por la luz
y cobijada por la oscuridad)

y cantan

para que, sin ser vistos, se les vea...

y callan,

intuyendo que siempre hay alguien més.
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Una dislexia afortunada
me propone escribir enteridad
cuando el corazén apuntaba: eternidad

;rifo a la mano,
como si no hubiese escrito de tanto en la vida?

isi, lo eterno, es tan entero!
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Escucho con el alma el silencio
—ese tu silencio, que me inclina
hasta dejar escapar por los sentidos
este silencio mio-

escuchote asi: coloquio de silencios.



Murmulla el aire
al transpirar por la rama

el alma vegetal de la madera
alcanza un silencio silvestre

: aromatico
entonces se expande ese olor a silencio
—feromona

que desencadena amor a la vida

que transporta la esencia del ser
a través del tiempo-

temblores de eternidad
hunden su raiz en el pasado mas efimero
y se proyectan hacia un presente sin fin

(me impregna ese silencio
avanzando por los anillos de mi existencia).
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El suelo asoma por lo ojos:
mirada horizontal donde brota la vida
-boscosa, desértica, oceanica-

alli se abre el alma intempérica,
descobijandose de cuanto le aleja del cielo

el cuerpo, asi, avanza en el tiempo

cual arbol que trepa desde la raiz hasta la hoja
-la hoja, que también es raiz

succionando agua de la atmésfera—

todo cuanto veo danza,
mostrando el universo en asombrosa continuidad.



Qué es el reloj de sol sin su aguja:

un mural tatuado de numeros

que contemplan el ocaso sin haber podido
vivir ni una sola hora del dia

la existencia se le escapa

—como el viento entre las ramas del alamo-,

la erosidn lo va tornando una pared lisa: frontera
entre lo efimero y lo eternal

jen qué tormenta habra perdido el minutero?
¢no hubo nadie que clavara otro hierro
y le devolviera su oficio?

(el astro contempla
mudo y acaricia el muro
que antes ordenaba la jornada).



El futuro de estas palabras
sera postrimero

su raiz finita se hundira tanto

como sus ramas se alarguen hacia el infinito,
sabiendo que un dia estas palabras no podran masy
dejaran de decir, dejarén de decirse

su aliento se agotara
—amnésico o resiliente—
dejando su verdad en suspenso

entonces, si,

habran cumplido su razén de ser:
hacer audible lo inaudito,

intimo lo remoto.
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Cierto que los otros son espejos
y en ellos nos contemplamos
a veces mas nitidos, a veces mas distorsionados

pero, quién es capaz de sostenernos la mirada
si nos desnudamos delante suyo
y nos acercamos tanto para tocar aquel rasgo que define

iquién es ese espejo!

¢ puedo despojarme de los otros por un momento
Yy, en cueros, pasmarme o conmoverme ante mi?

ese de delante eres yo: anda y sé.



El miedo es el cerrojo
mas inviolable y mas econémico

el rostro censurado

es privado de articular palabra visible,
de comunicar el alma en un beso,

de aspirar hondo sin mordaza

mas, en el intento de anular el gesto,
los ojos son dos llamas

que rasgan la oscuridad

y velan el suefio, porque

no podré ocultarse el sol con un filtro
y la libertad siempre encontrara
grietas que evacuten el corazén.



Algo en precipicio
como gota de sal,
como verdad que ha madurado

algo que transpira del silencio,
después del ejercicio de ser sin censura
-algo-

jalgo tiembla en la palabra alguien
cuando coincide que ser significa yo soy!



Cuando al cuerpo le cansa
una postura,
la intuicion inhala y desplaza

(luego acude la razén)
cuando el alma busca,

el universo acompana
desvelando un equilibrio distinto.



En cada particula del alma
expando el cuerpo,

sudo en ella,

canto.



Al entrar en el estanque
dejaste de ser piedra.



El ladrido de un perro abandonado
suma su tristeza al tafier de la campana
que ya no despierta los labios al ruego

inatilmente vierte la flor su color,
no se acerca la abeja a recoger el polen

hoy, ¢qué nos sucede?



¢ Por qué una contractura de hombro
se corresponde con un recuerdo amordazado?

(grito, sabiendo que sera tarde
cuando alguien se gire a escuchar)

i es esto lo que nos aqueja?



Al cantar,
los ojos proyectan tanto o mas
que el vientre y el pulmén

por eso he bajado el volumen del aparato:
quiero escuchar como entornas los parpados.



Pretendi ser mi falso doble

(con frecuencia no sé quién soy),
mas hoy me he descubierto

esto me hace infelizmente feliz:

dia cero.



Cualquier pagina abierta al azar

resume el libro entero:

aunque no diga lo esencial de la historia
dice algo de si

y eso es esencial
(cada dia soy yo).



Yo le digo al patio:
me asusta tu crepitar de hojas

rasgufian mi pecho.
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Y me encontré

fue al salir del espectro de luz,
cuando entré en el calor de la manta

en posicién fetal

—-en medio de la noche-

me senti habitando mi piel,
pensando mientras pensaba

con esa paz
dejé descansar al mundo
y disfruté de mi nocturno enclaustro.



Después del 59
sigue el 00

aunque lo aprendi
no naci para la puntualidad.



Los pasos le recuerdan al camino
que es origen y fin:
presente continuo.



La arquitectura auricular
es recipiente de belleza:

ahi el sonido (palabra,
susurro de viento, aullido,
rotacion del planeta,
burbuja emergente)
rebota dibujando formas

cuerpoadentro,

la boveda costellar

acoge dicha estereofonia,

la respira y la emite al cosmos

como ondas de un eco inaudito.



Nadie me mira

ni Dios,
porque Dios no es nadie

es Dios

y su mirada no ningunea:

exalta, embellece.



Hacia si sale
la hierba cuando brota,
cuando verdea en el aire

diriase que sale hacia la vida,
pero la vida es ella

(en cada gesto broto:
saliendo me aproximo cada vez mas a mi).



El arrojo: un instante concreto

la gota que se descondensa
y se abre al precipicio

(el mismo precipicio que también
se abre a esa gota)

no hay actos solitarios:
el arrojo es un abrazo.



Me gusta
no me gusta

parece que el ombligo abrié la boca
(su primera palabra ha sido me).
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El peso de estar aqui
coincide con el peso de ser asi

digo coincidencias,
aunque no lo son en el sentido de casualidad

ser y estar inciden simultaneamente,
como un acorde que vibra hasta la belleza:

y s6lo asi y s6lo aqui.



Hay palabra
porque hay una boca
-0 algo como una boca- que la exhal6

y porque hay un oido
y un corazon donde recala.
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Si llega a haber
un ultimo minuto
y consigo habitar en él

sonreiré.
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¢ Para qué seguir buscandole
el centro a la piedra,

si es tan hermosa

su epidermis?
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Hace variaciones
la temperatura en mi piel

hace sensaciones:
motivos para curvarme

la mota de polvo también

se pasea por el espacio

a causa de corrientes de aire
que se diferencian por su calor.
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No fuiste tu quien
me dio nombre

pero si
quien, al nombrarme,
me llama.



Acudo con los ojos
y pareciera que te busco

no se busca lo que ya se goza:
en todo te hallo.



Naciste conmigo,
¢,0 es que en cada nacimiento naces?

(y no sé si hay
temor o temeridad en la pregunta

ni en quien pregunta).



¢ Por qué dependo de lo que crean

como dependo de la ropa
para salir a la calle?



Te escucho:
esta es mi mudanza.



Si tardase
lo mismo que un poema
en llegar a su destino

quizas podria cumplir un siglo

o durar
la inundacién de una pupila.






este poemario ha sido publicado
en su versién digital
desde el monasterio de sant jeroni de la murtra

el 14 de diciembre de 2020

fiesta de san juan de la cruz









