

(c) francisco javier bustamante enriquez

www.javierbustamante.info franciscojbustamante@hotmail.com youtube: Francisco Javier Bustamante

sant jeroni de la murtra, badalona 14 de diciembre de 2020

## un silencio silvestre

javier bustamante enriquez

## proemio

La pregunta por el ser, la constatación del estar siendo, la celebración del como soy, transpira por los versos de este poemario

versos que se desprenden de una rama en movimiento o que brotan frágiles, como un silencio silvestre

van empapados de amor, de tristeza, de conmoción, de duda, de anhelo de habitar el presente y de gratitud hacia la Trascendencia

van anegados de ese silencio sagrado que emana del cuerpo

la reiteración de ciertos vocablos no es redundancia, sino escucha honesta y registro sin censura del momento

ojalá que algunas de las palabras que han venido a morar entre estas páginas, hagan germinar silencios silvestres en ti

gracias por leer el poemario, por registrarlo con todos los sentidos y hacerlo parte de tu respiración.

a Armando Rojas, Ángel Darío y Juan de Yepes, que hacen de la palabra signo y motivo de silencio y que han acompañado la confección de este libro

"Lo único que anula y rompe el troquelado claustro del Yo es la presencia del Tú, de ese Otro que, por el solo hecho de existir, y de existir como interpelación moral radical, cuestiona y juzga la ilusión de creerme solo y único, exigiéndome justicia".

Armando Rojas Guardia

Me recogí en un silencio –la cabeza de lado para oír–

nada nada nada

una voz con aroma a sanjuandelacruz

al cabo de un silencio más, sonreí: nada, para mi nada.

La fricción del amor la fruición del amor la fracción del amor

podemos alternar los verbos y frotar, gozar o fragmentar

sin embargo, todos quieren abocarnos a esa dinámica que desborda al ser, mostrándole que hay vida más allá de sí. El espacio de mi celda un traje a medida

la soledad me cubre, dejando a la intemperie parte de mí:

cuestión estética.

Virginia llenó de piedras sus bolsillos y anduvo largamente río adentro, rumbo al mar

iba a encontrarse con Alfonsina
-se supo después-

y así sucedió: se las ha visto juntas en una librería de segunda mano. Él no dijo que fuera libre, llanamente era él

(y aprendí con él que la libertad no se dice, se es). Se hizo labrador y comenzó a abrir surcos en el asfalto, buscando esa tierra que le habían prometido

y la encontró

han desviado el tráfico de la avenida con tal de no herir sus lechugas

la ciudad depende ya de su futura cosecha: "eres la esperanza", le dicen. En Chiapas, los trozos de ámbar que contienen insectos atrapados son los que mejor cotizan

aquella anciana que vivía en una casa lujosa, cantaba: "aunque la jaula sea de oro, no deja de ser prisión"

pasados los años, siento el corazón en un puño cuando contemplo la foto antigua de mi abuela con su collar de ámbar

y me veo a mí
-insecto acomodado en su mansión de cristal-

y, a veces, ya casi no me veo.

Fui a comprar

y, al pagar, una tristeza me royó:

me estaba comprando a mí.

La sensación es que se avanza hacia el futuro

pero es el pie, adhiriéndose a la tierra, quien certifica que la única dirección posible es el presente

eso de pasado y de futuro son accidentes del verbo. Como si los pasos delataran temperatura, ese andar se adivinaba febril

iba en pos de la periferia, del espacio exterior, de la nada que nada contiene –porque él ansiaba no ser contenido–

nada es una palabra que denota carencia de ser

en todo caso (y presiento estar a punto de decir una verdad), nada es una palabra que –para nosotros– denota una carencia de ser

pero, ¿qué tiene esa carencia para decir de sí?

(en estado de nada él encontraría una nueva manera de ser). ¿Hay política más radical que lavar los pies?

ésta se instaura más allá de la promesa: da sin pedir y no alimenta falsas esperanzas. Me adentro en la oreja de Dios –como una palabra–

sonríe y dice: "¿tú?"

a lo que respondo: "sí, yo sólo te imito".

El camino hace libre a quien lo anda: cada paso es el impacto de un existente sobre la existencia

como el acento sobre la i cuando se construye la palabra sí y ésta afirma al ser

esos síes son huellas que unen puntos distantes, diferentes aquís donde establecer morada

mas, a cada sí le corresponde uno o varios nos

(quien se atreva a liberar se los irá encontrando).

No me di cuenta que esa puerta de salida era de entrada

(sólo dentro experimenté que las afueras son morables)

desde entonces aquí eremito.

Verle atado me hizo llorar

no es que viese las cuerdas: es que la narración de su travesía iba inmovilizando sus manos

¡cómo alterar el guion!

El viento se detuvo, mas la rama continuó su ejercicio mostraba, así, no dejarse llevar (dignidad vegetal que viene de raíz). Sé tan poco de mí, que comenzaré a preguntar a los demás acabaré siendo un yo colectivo. Las hojas en el aire o las algas en el agua: hay una frecuencia natural que las agita, un metrónomo que les imprime ritmo

su melodía excita la imaginación –acústica aérea o acuática–

como cuando un pájaro rescata temas anónimos o cae sobre la superficie una hoja que inaugura un nuevo movimiento. Me di un baño de piedras la mañana en que me sentí indigno

mas, sobreviví a mi propio juicio y al castigo que le pertocaba

"nunca más", me prometí al lamerme las heridas: nadie merece morir a causa de ideas hereditarias. Un silencio literal siembra en el cuerpo el pasmo

el roce es un sonido que percibe la piel del alma, acogiendo esa emoción suspendida en el aire

cierro los ojos y, al mismo tiempo, mis oídos levantan párpados

¡no hacen falta palabras, veo!

el tiempo se ha abierto la camisa: ladeo mi rostro sobre su pecho

e inspiro.

No deja de brotar la voz, aunque la boca cerrada, aunque el corazón contrito

porque el cuerpo también clama, también canta

desde ese lugar que es, tan adentro, que se accede desde afuera

por eso el aire emite ondas sonoras alrededor del ser conmovido de existencia

que abre el corazón para decir.

En el silencio la rama amplifica su canto y el alma su noche

sólo se escucha el bosque creciendo y un viento que agita

(la voluntad emprende éxodo sin equipaje y a la velocidad de aquel silencio).

## Sé

porque me muevo, porque el cuerpo me da noticia de que existo y el alma se curva ósea –como inclinada por una ráfaga de aire–

la carne se amasa con el suelo y se yergue árbol después de arraigarse

entonces el gesto se arriesga a desprenderse vibrante –cuerda de instrumento– y

todo esto que sé lo sé porque me muevo. No se amuebla el desierto, ¿por qué atiborramos el alma?

Si estás contigo estarás conmigo

nada nos separa

entra en ti y entrarás en mí

el Todo nos abraza

estás conmigo porque estoy en ti.

El hombro se reclina contra el espacio: la cadera lo ha notado.

Nada me separa del árbol: ni el ancho muro ni el tenue cristal

yo le escucho en esta noche de ventisca salvaje y él me oye siempre, contendiendo en sueños

tan íntimos nos somos que no se gira al verme pasar: sus raíces estrechan mis plantas

nos intuimos como dos viejos coterráneos.

## Salí

salí de lo salible

éxodo que brinda el contemplarme extrañado, como narciso que se mira a los ojos en un charco y con el tacto rompe ese su espejo que, al instante, se le vuelve a mostrar fiel

salí y, ¿para qué salí?

había algo que desde el pecho empujaba, que desde la mirada se abismaba, que hacía del silencio el más sonoro grito

ya no soy ese yo (siento): ¿soy quizás otro que no había sido aún?

soy y el vocablo oxigena, recoge el latido, renueva la consciencia del pie agazapado a la tierra

>

>

el cuerpo aún escucha la salida y ese roce, ese crujir, delata implosión

un ir que es venir: un yo que borra sus dos letras (por un instante) para deslindar, para, absorto, contemplar todo ese afuera que soy

-que somos-

cuando las palabras se identifican con su origen y todos esos orígenes se ofrendan exhalaciones de la misma entraña. Canto de pájaros antes de romper el alba

polifonía que impregna la oscuridad de espacio: la vuelve hogar

¿reloj biológico? ¿cambio de temperatura? ¿voluntad de madrugar?

¿qué conmueve a esos cantos? ¿acaso son ellos los que convocan la salida del sol?

(aunque, este pensamiento es mágico, sabemos ya que el sol no sale: es el planeta el que gira solidariamente para que toda su piel sea acariciada por la luz y cobijada por la oscuridad)

y cantan para que, sin ser vistos, se les vea... y callan, intuyendo que siempre hay alquien más. Una dislexia afortunada me propone escribir *enteridad* cuando el corazón apuntaba: *eternidad* 

¿riño a la mano, como si no hubiese escrito de tanto en la vida?

¡si, lo eterno, es tan entero!

Escucho con el alma el silencio

-ese tu silencio, que me inclina
hasta dejar escapar por los sentidos
este silencio mío-

escúchote así: coloquio de silencios.

Murmulla el aire al transpirar por la rama

el alma vegetal de la madera alcanza un silencio silvestre

: aromático

entonces se expande ese olor a silencio –feromona que desencadena amor a la vida

que transporta la esencia del ser a través del tiempo—

temblores de eternidad hunden su raíz en el pasado más efímero y se proyectan hacia un presente sin fin

(me impregna ese silencio avanzando por los anillos de mi existencia).

El suelo asoma por lo ojos: mirada horizontal donde brota la vida -boscosa, desértica, oceánica-

allí se abre el alma intempérica, descobijándose de cuanto le aleja del cielo

el cuerpo, así, avanza en el tiempo cual árbol que trepa desde la raíz hasta la hoja -la hoja, que también es raíz succionando agua de la atmósfera-

todo cuanto veo danza, mostrando el universo en asombrosa continuidad. Qué es el reloj de sol sin su aguja: un mural tatuado de números que contemplan el ocaso sin haber podido vivir ni una sola hora del día

la existencia se le escapa

-como el viento entre las ramas del álamo-,
la erosión lo va tornando una pared lisa: frontera
entre lo efímero y lo eternal

¿en qué tormenta habrá perdido el minutero? ¿no hubo nadie que clavara otro hierro y le devolviera su oficio?

(el astro contempla mudo y acaricia el muro que antes ordenaba la jornada). El futuro de estas palabras será postrímero

su raíz finita se hundirá tanto como sus ramas se alarguen hacia el infinito, sabiendo que un día estas palabras no podrán más y dejarán de decir, dejarán de decirse

su aliento se agotará

-amnésico o resilientedejando su verdad en suspenso

entonces, sí, habrán cumplido su razón de ser: hacer audible lo inaudito, íntimo lo remoto. Cierto que los otros son espejos y en ellos nos contemplamos a veces más nítidos, a veces más distorsionados

pero, quién es capaz de sostenernos la mirada si nos desnudamos delante suyo y nos acercamos tanto para tocar aquel rasgo que define

¡quién es ese espejo!

¿puedo despojarme de los otros por un momento y, en cueros, pasmarme o conmoverme ante mí?

ese de delante eres yo: anda y sé.

El miedo es el cerrojo más inviolable y más económico

el rostro censurado es privado de articular palabra visible, de comunicar el alma en un beso, de aspirar hondo sin mordaza

mas, en el intento de anular el gesto, los ojos son dos llamas que rasgan la oscuridad y velan el sueño, porque

no podrá ocultarse el sol con un filtro y la libertad siempre encontrará grietas que evacúen el corazón.

Algo en precipicio como gota de sal, como verdad que ha madurado

algo que transpira del silencio, después del ejercicio de ser sin censura –algo–

¡algo tiembla en la palabra alguien cuando coincide que ser significa yo soy!

Cuando al cuerpo le cansa una postura, la intuición inhala y desplaza

(luego acude la razón)

cuando el alma busca, el universo acompaña desvelando un equilibrio distinto. En cada partícula del alma expando el cuerpo, sudo en ella, canto. Al entrar en el estanque dejaste de ser piedra.

El ladrido de un perro abandonado suma su tristeza al tañer de la campana que ya no despierta los labios al ruego

inútilmente vierte la flor su color, no se acerca la abeja a recoger el polen

hoy, ¿qué nos sucede?

¿Por qué una contractura de hombro se corresponde con un recuerdo amordazado?

(grito, sabiendo que será tarde cuando alguien se gire a escuchar)

¿es esto lo que nos aqueja?

Al cantar, los ojos proyectan tanto o más que el vientre y el pulmón

por eso he bajado el volumen del aparato: quiero escuchar cómo entornas los párpados.

Pretendí ser mi falso doble (con frecuencia no sé quién soy), mas hoy me he descubierto

esto me hace infelizmente feliz:

día cero.

Cualquier página abierta al azar resume el libro entero: aunque no diga lo esencial de la historia dice algo de sí

y eso es esencial (cada día soy yo).

Yo le digo al patio: me asusta tu crepitar de hojas rasguñan mi pecho.

## Y me encontré

fue al salir del espectro de luz, cuando entré en el calor de la manta

en posición fetal

–en medio de la noche—

me sentí habitando mi piel,

pensando mientras pensaba

con esa paz dejé descansar al mundo y disfruté de mi nocturno enclaustro. Después del 59 sigue el 00

aunque lo aprendí no nací para la puntualidad. Los pasos le recuerdan al camino que es origen y fin: presente continuo. La arquitectura auricular es recipiente de belleza:

ahí el sonido (palabra, susurro de viento, aullido, rotación del planeta, burbuja emergente) rebota dibujando formas

cuerpoadentro, la bóveda costellar acoge dicha estereofonía, la respira y la emite al cosmos

como ondas de un eco inaudito.

Nadie me mira

ni Dios, porque Dios no es nadie

es Dios

y su mirada no ningunea: exalta, embellece.

Hacia sí sale la hierba cuando brota, cuando verdea en el aire

diríase que sale hacia la vida, pero la vida es ella

(en cada gesto broto: saliendo me aproximo cada vez más a mí).

El arrojo: un instante concreto

la gota que se descondensa y se abre al precipicio

(el mismo precipicio que también se abre a esa gota)

no hay actos solitarios: el arrojo es un abrazo.

Me gusta no me gusta

parece que el ombligo abrió la boca (su primera palabra ha sido *me*).

El peso de estar aquí coincide con el peso de ser así

digo coincidencias, aunque no lo son en el sentido de casualidad

ser y estar inciden simultáneamente, como un acorde que vibra hasta la belleza:

y sólo así y sólo aquí.

Hay palabra porque hay una boca –o algo como una boca– que la exhaló

y porque hay un oído y un corazón donde recala. Si llega a haber un último minuto y consigo habitar en él

sonreiré.

¿Para qué seguir buscándole el centro a la piedra, si es tan hermosa su epidermis? Hace variaciones la temperatura en mi piel

hace sensaciones: motivos para curvarme

la mota de polvo también se pasea por el espacio a causa de corrientes de aire que se diferencian por su calor. No fuiste tú quien me dio nombre

pero sí quien, al nombrarme, me llama. Acudo con los ojos y pareciera que te busco

no se busca lo que ya se goza: en todo te hallo.

Naciste conmigo, ¿o es que en cada nacimiento naces?

(y no sé si hay temor o temeridad en la pregunta

ni en quien pregunta).

¿Por qué dependo de lo que crean

como dependo de la ropa para salir a la calle? Te escucho: esta es mi mudanza.

Si tardase lo mismo que un poema en llegar a su destino

quizás podría cumplir un siglo

o durar la inundación de una pupila.

este poemario ha sido publicado

en su versión digital

desde el monasterio de sant jeroni de la murtra

el 14 de diciembre de 2020

fiesta de san juan de la cruz