Llenar la cruz de silencio

En su libro Palabras de la vida interior, Enzo Bianchi dedica un capitulo a la Cruz. Cito
una frase que cautivd mi atencion: “... al cristiano se le presenta la tentacidén de ‘vaciar la
cruz’...”.

¢ Creen que puede ser verdad esta frase? ¢ Tenemos la tentacidén de vaciar la cruz?

La cruz no tiene sentido sin el amor, como cuando unos padres hacen todo por sus hijos,
y unos hijos hacen todo por sus padres. Si no hay amor en ese acto, €s como una cruz
vacia. Un gesto de aparente generosidad o de entrega, pero que en realidad esta hueco.
Por cansancio o por cuestiones personales, a veces nuestra actitud podria ser la de esa
cruz vacia, pero esto con frecuencia sélo es momentaneo. Porque en el fondo esa cruz
esta cargada de una gran presencia.

Solemos asociar la cruz a la muerte. La muerte es ese momento de desenlace de la vida
o de sintesis que nos ayuda a recapitular nuestra existencia para pasar a otro estado. La
muerte nos acompana siempre. Cada célula nuestra tiene una existencia muy limitada y,
por eso, las células del cuerpo se van renovando constantemente. Conservamos un
cuerpo y una apariencia, pero la materia de ese cuerpo se esta renovando en todo
momento. Estas son verdades a las cuales se han llegado gracias a estudios cientificos.

En un plano mas antropoldgico y, porqué no trascendental, nuestra existencia es asi: en
cada momento estamos renovandonos, haciendo procesos de muerte y vida, de
vaciamiento y de llenado.

Cada persona, en nuestro recorrido vital, vamos experimentando esas sucesivas muertes
cotidianas, con sus renacimientos o resurrecciones respectivas. Pero todo esto no es sino
la preparacién para esa muerte general que nos da el paso hacia el siguiente estadio de
esta vida. Su continuacién de manera resucitada.

Alfredo Rubio, en un soneto, escribi6: “cada uno tendra su propia forma de morir”. Y es
muy cierto, cada uno tendremos nuestra forma de morir: Unica, irrepetible e intransferible.
Serd mas o menos dolorosa, sorpresiva, un proceso lento... Nadie lo sabemos. El caso es
gue cada uno tendra su propia forma de morir. No la elegida, sino la que nos toque...

Y Jesus tuvo la suya propia, consecuencia de las opciones de vida que fue tomando y de
la manera como el contexto social y religioso de su época reaccionaron ante dichas
opciones.

Jesus llen6 su vida y su muerte del sentido que El le dio. Jesus llené su cruz. Le dio
volumen. Profundidad. La impregné del perfume de su existencia. La tifidé con el color de
su cuerpo. La hinché con el aliento de su alma.

Y todas y todos vamos haciendo lo mismo a lo largo de nuestra vida. Sin darnos cuenta la
mayor parte del tiempo. La muerte nos acompana desde el primer instante en que se
unen y se multiplican las células que después dan forma a nuestro cuerpo. Desde el
segundo cero de nuestra existencia, la muerte es una realidad.



La muerte, que no es mas que el limite de nuestro existir. Lo que nos limita, lo que nos da
forma (como el limite de nuestra mano o el limite de una casa), el limite que nos contiene
(como la piel, para que los 6rganos no se desparramen).

Pero el limite lo hemos entendido muchas veces como algo que excluye y que separa.
Cuando es al contrario, el limite es lo que une dos realidades con entidad propia. Mi piel
no me separa de esta silla, me une a ella, me permite convivir con ella siendo yo y siendo
la silla cada uno, sin que nos desmembremos, pero sin que seamos ajenos. Nuestros
limites nos permiten dialogar.

Si no fuera yo limitado, no dependeria de otras personas y, por lo mismo no las
necesitaria y viviria aislado en mi mismo. El limite, por donde lo queramos entender, es
necesario y beneficioso.

La muerte, como deciamos, pues es un limite. Y, como tal, nos ayuda a dialogar
primeramente con nosotras y nosotros mismos. Nos ayuda a dialogar con lo que podemos
y no podemos llegar a hacer en esta vida y con nuestras capacidades, es decir, el limite
nos vuelve realistas. Y la muerte, como no, nos pone un limite. Nos vuelve mortales.

Jesus tuvo su parte mortal, su limitacion que acabé moldeada en una cruz, como tantos
disidentes de aquella época del imperio romano. Si no, hubiera continuado por mucho
tiempo ensenando a vivir el reino de Dios, acompafando a mujeres y hombres en sus
procesos de liberacion personal, amando y dejandose amar. Pero eso, humanamente, se
le termind.

Cada accién tiene su reaccién. Jesis amaba como no se acostumbraba a hacer en esa
época y los esquemas sociales y religiosos no fueron capaces de soportarlo, asi que lo
eliminaron.

Pero El se sentia llamado a hacerlo. Y fue tal la huella de su manera de amar y de
comprender la esencia del ser humano, que las personas que lo rodearon -con sus
propios limites- continuaron anunciando esa nueva forma de amar. Ese “evangelio”. Esa
buena novedad.

Jesus llen6 su cruz. Encontro lo que es el sentido de la vida para El e inund6 su cruz de
eso.

Solo por hoy, intentemos contemplar esa cruz no como un signo de muerte, como un
punto de llegada final, como un desenlace catastréfico, 0 como la carga pesada que
hemos de llevar cada dia. No. Hagamos esa cruz a nuestra medida. Intentemos
contemplar la cruz como la horma de nuestra existencia, como aquello que le da sentido a
salir de la cama cada dia, como de esa tumba o ese vientre que nos alberg6 durante la
noche.

Visto asi, toman mas sentido palabras como: “quien quiera seguirme que tome su cruz y
gue venga conmigo”. O “mi carga es suave y mi yugo llevadero”. Jesus nos invita, mas

gue nadie, a ser nosotras y nosotros mismos. Cada uno a tomar su existencia y hacerse
cargo de ella. Como seamos, con lo que tengamos, con las capacidades y posibilidades
propias.

Cuando Jesus salio de las aguas del Jordan, al ser bautizado por Juan, asumié
publicamente su existencia. Hizo caso a la voz del cielo que le llamaba a ser hijo de Dios,
a vivir esta realidad con todas sus consecuencias.



Esta conciencia la podemos vivir en cualquier momento de nuestra vida, es decir: la
podemos revivir o actualizar constantemente. Hoy mismo, en esta jornada de silencio de
Viernes Santo. Este puede ser el momento de nuestro re-bautizo. En el bautizo
simbdlicamente nos ponen nuestro nombre, pero en realidad ya nos llaman por él,
muchas ocasiones antes de nacer. En el bautizo, lo que sucede es que somos
reconocidos por los otros como hijos de Dios. Realmente el bautizo sirve mas a la
comunidad y a la familia para reconocer la presencia de Dios, que a nosotros mismos que
No SomMos conscientes en ese momento.

Jesus, en ese bautizo adulto, asume que debe amar a sus contemporaneos de una
manera nueva. Para ello El se acerca a sus limites como ser humano histérico, hijo de
una sociedad muy concreta que producia mucho dolor a las personas que la integraban.
Los enfermos, los locos, los poseidos, los excluidos, esas personas con unas etiquetas
sociales negativas eran las que marcaban el limite de la sociedad. Y hacia ellas fue para
romper ese molde y mostrar que se puede amar de otra manera y que eso es sanador.

Claro que ir contra lo establecido duele y marca e incomoda. Pero también llena de
sentido y no siempre el amar duele, al contrario. Duele cuando no lo hacemos desde la
honestidad y la generosidad. Cuando amamos desde la caridad no duele. Jesus iba
tirando millas, no se amedrentaba de amenzas ni de trampas que le ponian para hacerle
contradecirse. Se escapaba de las pedradas si hacia falta. El estaba convencido de su
mensaje y de su estilo de conmunicarlo. De vivirlo.

Todos esos gestos de amor fueron las astillas del arbol de la cruz de Jesus. Seguro que
cada una y cada uno de nosotros, dia a dia vamos juntando también astillas de amor para
nuestra propia cruz, esta cruz contemplada desde el amor.

Hace afos, el escritor japonés Shdsaku Endé escribid un libro sobre los martires de Japdn
en el siglo XVII. El afo pasado, el cineasta Martin Escorsese, lo llevo al cine bajo el
mismo titulo: Silencio. Habla sobre el silencio de Dios. Silencio que acompana el dolor. A
aquellos martires, tanto cristianos japonenes como misioneros jesuitas, les hacian pisar
imagenes religiosas como manera de apostatar para salvar la vida. Habia quienes lo
hacian y quienes no. Todos fueron martires...

En esta novela histérica, el autor, en uno de los momentos mas curciales, pone en labios
de la imagen que iba a ser pisada, y por consiguiente en labios de Dios, la siguiente frase:
—Pisame... Yo he venido al mundo para que vosotros me piséis, he cargado con la cruz
para compartir vuestro dolor...

Es fortisima esta afirmacion. Jesus no vino a ahorrar los dolores a las personas, sino a
compartirlos. Como tampoco vino a vivir la vida de los demas, sino la suya propiay a
compartirla con sus contemporaneos.

Ese silencio que hoy venimos a vivir de manera especial, con la densidad que da un
viernes Santo, es ese silencio de Dios en el dolor. El Dios que nos comunica Jesus, y al
cual nos invita a vivir, no es el Dios que esta fuera del tablero moviendo las fichas de la
vida o contemplando cémo nos hacemos dano. No. El Dios que vive Jesus, que es El
mismo y que también mora en nosotros, es el Dios que comparte nuestro dolor. El que
también se lleva su parte. Pero ese dolor es nuestro, nosotros tenemos que gestionarlo.
Si lo vivimos con Dios, se vive de otra manera.



Jesus llend su cruz y también fue acompanado en su dolor por los seres que le quieren.

Retomando la idea con que comenzamos, los cristianos tenemos la tentacién de vaciar la
cruz. Esta tentacion también es de vivir las ensefanzas de Jesus sin Jesus, es decir,
guedarnos con la letra, con la norma, pero negando la parte humana que la sostiene. Si
algo sabe hacer Jesus es ser flexible, amoldarse a cada persona, sacar de ella lo mejor,
devolverle la salud y la alegria de vivir.

Una cruz vacia es eso, una vida sin sentido. Un sin-vivir, como solemos decir. No hemos
venido a sufrir, hemos venido a vivir. Sufrir es un accidente y también de los accidentes se
aprende. Pero no hemos venido a padecer. En todo caso, hay que tener la flexibilidad
para encontrar los atisbos de vida y alegria que puedan haber enmedio del dolor
inevitable. Y al dolor evitable hay que renunciar.

Vaciemos nuestra cruz de lo que no sea vida, de lo que no sea Jesus. Llenémosla de
nosotros mismos, de aquello que realmente nos hacer ser y sobre todo ser felices. Jesus
llend su cruz de si mismo.

Porque cuando soy capaz de ser yo lo mas plenamente posible, entonces puedo ser yo
para los demas. Entero. No media naranja ni media persona que esconda su otra mitad.
Entero.

Entero vivir, entero morir y entero resucitar.

Hoy es un dia especial para respirar ese silencio de Dios que impregna nuestras vidas. En
el silencio es donde mas libres podemos ser. Nadie nos condiciona, s6lo nosotros
mismos. Y es, en silencio, donde mejor podemos captar la presencia de Dios.

Como aquella imagen que iba a ser pisada en la novela Silencio, Dios nos dice “comparto
tu vida” y El nos invita también a compartir la suya. Nos invita a crecer en amistad con El.

Llenemos la cruz de silencio para poder escuchar desde ese silencio como nos invita
Jesus a andar con El. Sintamonos libres de corresponderle a ese abrazo que nos ofrece
con las manos abiertas en cruz.
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