
Llenar la cruz de silencio

En su libro Palabras de la vida interior, Enzo Bianchi dedica un capítulo a la Cruz. Cito 
una frase que cautivó mi atención: “... al cristiano se le presenta la tentación de ‘vaciar la 
cruz’...”. 

¿Creen que puede ser verdad esta frase? ¿Tenemos la tentación de vaciar la cruz? 

La cruz no tiene sentido sin el amor, como cuando unos padres hacen todo por sus hijos, 
y unos hijos hacen todo por sus padres. Si no hay amor en ese acto, es como una cruz 
vacía. Un gesto de aparente generosidad o de entrega, pero que en realidad está hueco. 
Por cansancio o por cuestiones personales, a veces nuestra actitud podría ser la de esa 
cruz vacía, pero esto con frecuencia sólo es momentáneo. Porque en el fondo esa cruz 
está cargada de una gran presencia.

Solemos asociar la cruz a la muerte. La muerte es ese momento de desenlace de la vida 
o de síntesis que nos ayuda a recapitular nuestra existencia para pasar a otro estado. La 
muerte nos acompaña siempre. Cada célula nuestra tiene una existencia muy limitada y, 
por eso, las células del cuerpo se van renovando constantemente. Conservamos un 
cuerpo y una apariencia, pero  la materia de ese cuerpo se está renovando en todo 
momento. Estas son verdades a las cuales se han llegado gracias a estudios científicos.

En un plano más antropológico y, porqué no trascendental, nuestra existencia es así: en 
cada momento estamos renovándonos, haciendo procesos de muerte y vida, de 
vaciamiento y de llenado. 

Cada persona, en nuestro recorrido vital, vamos experimentando esas sucesivas muertes 
cotidianas, con sus renacimientos o resurrecciones respectivas. Pero todo esto no es sino 
la preparación para esa muerte general que nos da el paso hacia el siguiente estadío de 
esta vida. Su continuación de manera resucitada. 

Alfredo Rubio, en un soneto, escribió: “cada uno tendrá su propia forma de morir”. Y es 
muy cierto, cada uno tendremos nuestra forma de morir: única, irrepetible e intransferible. 
Será más o menos dolorosa, sorpresiva, un proceso lento... Nadie lo sabemos. El caso es 
que cada uno tendrá su propia forma de morir. No la elegida, sino la que nos toque...

Y Jesús tuvo la suya propia, consecuencia de las opciones de vida que fue tomando y de 
la manera como el contexto social y religioso de su época reaccionaron ante dichas 
opciones.

Jesús llenó su vida y su muerte del sentido que Él le dio. Jesús llenó su cruz. Le dio 
volumen. Profundidad. La impregnó del perfume de su existencia. La tiñó con el color de 
su cuerpo. La hinchó con el aliento de su alma. 

Y todas y todos vamos haciendo lo mismo a lo largo de nuestra vida. Sin darnos cuenta la 
mayor parte del tiempo. La muerte nos acompaña desde el primer instante en que se 
unen y se multiplican las células que después dan forma a nuestro cuerpo. Desde el 
segundo cero de nuestra existencia, la muerte es una realidad. 



La muerte, que no es más que el límite de nuestro existir. Lo que nos limita, lo que nos da 
forma (como el límite de nuestra mano o el límite de una casa), el límite que nos contiene 
(como la piel, para que los órganos no se desparramen). 

Pero el límite lo hemos entendido muchas veces como algo que excluye y que separa. 
Cuando es al contrario, el límite es lo que une dos realidades con entidad propia. Mi piel 
no me separa de esta silla, me une a ella, me permite convivir con ella siendo yo y siendo 
la silla cada uno, sin que nos desmembremos, pero sin que seamos ajenos. Nuestros 
límites nos permiten dialogar.

Si no fuera yo limitado, no dependería de otras personas y, por lo mismo no las 
necesitaría y viviría aíslado en mí mismo. El límite, por donde lo queramos entender, es 
necesario y beneficioso.

La muerte, como decíamos, pues es un límite. Y, como tal, nos ayuda a dialogar 
primeramente con nosotras y nosotros mismos. Nos ayuda a dialogar con lo que podemos 
y no podemos llegar a hacer en esta vida y con nuestras capacidades, es decir, el límite 
nos vuelve realistas. Y la muerte, cómo no, nos pone un límite. Nos vuelve mortales. 

Jesús tuvo su parte mortal, su limitación que acabó moldeada en una cruz, como tantos 
disidentes de aquella época del imperio romano. Si no, hubiera continuado por mucho 
tiempo enseñando a vivir el reino de Dios, acompañando a mujeres y hombres en sus 
procesos de liberación personal, amando y dejándose amar. Pero eso, humanamente, se 
le terminó. 
Cada acción tiene su reacción. Jesús amaba como no se acostumbraba a hacer en esa 
época y los esquemas sociales y religiosos no fueron capaces de soportarlo, así que lo 
eliminaron.

Pero Él se sentía llamado a hacerlo. Y fue tal la huella de su manera de amar y de 
comprender la esencia del ser humano, que las personas que lo rodearon -con sus 
propios límites- continuaron anunciando esa nueva forma de amar. Ese “evangelio”. Esa 
buena novedad.

Jesús llenó su cruz. Encontró lo que es el sentido de la vida para Él e inundó su cruz de 
eso.

Sólo por hoy, intentemos contemplar esa cruz no como un signo de muerte, como un 
punto de llegada final, como un desenlace catastrófico, o como la carga pesada que 
hemos de llevar cada día. No. Hagamos esa cruz a nuestra medida. Intentemos 
contemplar la cruz como la horma de nuestra existencia, como aquello que le da sentido a 
salir de la cama cada día, como de esa tumba o ese vientre que nos albergó durante la 
noche. 

Visto así, toman más sentido palabras como: “quien quiera seguirme que tome su cruz y 
que venga conmigo”. O “mi carga es suave y mi yugo llevadero”.  Jesús nos invita, más 
que nadie, a ser nosotras y nosotros mismos. Cada uno a tomar su existencia y hacerse 
cargo de ella. Como seamos, con lo que tengamos, con las capacidades y posibilidades 
propias.

Cuando Jesús salió de las aguas del Jordán, al ser bautizado por Juan, asumió 
públicamente su existencia. Hizo caso a la voz del cielo que le llamaba a ser hijo de Dios, 
a vivir esta realidad con todas sus consecuencias. 



Esta conciencia la podemos vivir en cualquier momento de nuestra vida, es decir: la 
podemos revivir o actualizar constantemente. Hoy mismo, en esta jornada de silencio de 
Viernes Santo. Este puede ser el momento de nuestro re-bautizo. En el bautizo 
simbólicamente nos ponen nuestro nombre, pero en realidad ya nos llaman por él, 
muchas ocasiones antes de nacer. En el bautizo, lo que sucede es que somos 
reconocidos por los otros como hijos de Dios. Realmente el bautizo sirve más a la 
comunidad y a la familia para reconocer la presencia de Dios, que a nosotros mismos que 
no somos conscientes en ese momento. 

Jesús, en ese bautizo adulto, asume que debe amar a sus contemporáneos de una 
manera nueva. Para ello Él se acerca a sus límites como ser humano histórico, hijo de 
una sociedad muy concreta que producía mucho dolor a las personas que la integraban. 
Los enfermos, los locos, los poseídos, los excluidos, esas personas con unas etiquetas 
sociales negativas eran las que marcaban el límite de la sociedad. Y hacia ellas fue para 
romper ese molde y mostrar que se puede amar de otra manera y que eso es sanador.

Claro que ir contra lo establecido duele y marca e incomoda. Pero también llena de 
sentido y no siempre el amar duele, al contrario. Duele cuando no lo hacemos desde la 
honestidad y la generosidad. Cuando amamos desde la caridad no duele. Jesús iba 
tirando millas, no se amedrentaba de amenzas ni de trampas que le ponían para hacerle 
contradecirse. Se escapaba de las pedradas si hacía falta. Él estaba convencido de su 
mensaje y de su estilo de conmunicarlo. De vivirlo.

Todos esos gestos de amor fueron las astillas del árbol de la cruz de Jesús. Seguro que 
cada una y cada uno de nosotros, día a día vamos juntando también astillas de amor para 
nuestra propia cruz, esta cruz contemplada desde el amor. 

Hace años, el escritor japonés Shûsaku Endô escribió un libro sobre los mártires de Japón 
en el siglo XVII. El año pasado, el cineasta Martin Escorsese, lo llevó al cine bajo el 
mismo título: Silencio. Habla sobre el silencio de Dios. Silencio que acompaña el dolor. A 
aquellos mártires, tanto cristianos japonenes como misioneros jesuitas, les hacían pisar 
imágenes religiosas como manera de apostatar para salvar la vida. Había quienes lo 
hacían y quienes no. Todos fueron mártires...

En esta novela histórica, el autor, en uno de los momentos más curciales, pone en labios 
de la imagen que iba a ser pisada, y por consiguiente en labios de Dios, la siguiente frase: 
–Písame... Yo he venido al mundo para que vosotros me piséis, he cargado con la cruz 
para compartir vuestro dolor...

Es fortísima esta afirmación. Jesús no vino a ahorrar los dolores a las personas, sino a 
compartirlos. Como tampoco vino a vivir la vida de los demás, sino la suya propia y a 
compartirla con sus contemporáneos.

Ese silencio que hoy venimos a vivir de manera especial, con la densidad que da un 
viernes Santo, es ese silencio de Dios en el dolor. El Dios que nos comunica Jesús, y al 
cual nos invita a vivir, no es el Dios que está fuera del tablero moviendo las fichas de la 
vida o contemplando cómo nos hacemos daño. No. El Dios que vive Jesús, que es Él 
mismo y que también mora en nosotros, es el Dios que comparte nuestro dolor. El que 
también se lleva su parte. Pero ese dolor es nuestro, nosotros tenemos que gestionarlo. 
Si lo vivimos con Dios, se vive de otra manera. 



Jesús llenó su cruz y también fue acompañado en su dolor por los seres que le quieren.

Retomando la idea con que comenzamos, los cristianos tenemos la tentación de vaciar la 
cruz. Esta tentación también es de vivir las enseñanzas de Jesús sin Jesús, es decir, 
quedarnos con la letra, con la norma, pero negando la parte humana que la sostiene. Si 
algo sabe hacer Jesús es ser flexible, amoldarse a cada persona, sacar de ella lo mejor, 
devolverle la salud y la alegría de vivir. 

Una cruz vacía es eso, una vida sin sentido. Un sin-vivir, como solemos decir. No hemos 
venido a sufrir, hemos venido a vivir. Sufrir es un accidente y también de los accidentes se 
aprende. Pero no hemos venido a padecer. En todo caso, hay que tener la flexibilidad 
para encontrar los atisbos de vida y alegría que puedan haber enmedio del dolor 
inevitable. Y al dolor evitable hay que renunciar.

Vaciemos nuestra cruz de lo que no sea vida, de lo que no sea Jesús. Llenémosla de 
nosotros mismos, de aquello que realmente nos hacer ser y sobre todo ser felices. Jesús 
llenó su cruz de sí mismo. 

Porque cuando soy capaz de ser yo lo más plenamente posible, entonces puedo ser yo 
para los demás. Entero. No media naranja ni media persona que esconda su otra mitad. 
Entero. 

Entero vivir, entero morir y entero resucitar.

Hoy es un día especial para respirar ese silencio de Dios que impregna nuestras vidas. En 
el silencio es donde más libres podemos ser. Nadie nos condiciona, sólo nosotros 
mismos. Y es, en silencio, donde mejor podemos captar la presencia de Dios. 

Como aquella imagen que iba a ser pisada en la novela Silencio, Dios nos dice “comparto 
tu vida” y Él nos invita también a compartir la suya. Nos invita a crecer en amistad con Él. 

Llenemos la cruz de silencio para poder escuchar desde ese silencio cómo nos invita 
Jesús a andar con Él. Sintámonos libres de corresponderle a ese abrazo que nos ofrece 
con las manos abiertas en cruz.
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