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proemio

cada ciclo conduce misteriosamente al inicio.
antes del verbo, sélo el silencio... y después de su
evocacién también. sin embargo, para el silencio
hay un antes y un después: la erosién del verbo le
ha conferido forma.

Sant Jeroni de la Murtra, abril de 2020






amar rota al corazon

un motor interno nos hace rotar, desvelando nuevas
perspectivas en el espacio y en el tiempo. con
frecuencia, esta rotacién es tan imperceptible que
genera la sensacion de inmutabilidad... sin embargo:
se rota.






miro lo mismo
de otra manera

: amar rota al corazon

(y un sélo grado altera el horizonte).
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la carne se hizo verbo

asi continuaba el ciclo
que comenzo6 el verbo

al hacerse carne.
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el pajaro,
postrado en la rama,
contempla la lluvia con todo su plumaje

las alas se despliegan,
las gotas se descuelgan hasta el anima

la lluvia cesa:
pdjaro y rama se son ya morada.
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(ya no resuena tu nombre
entre los huesos de los oidos
ni en la béveda del paladar)

la austeridad del silencio
hace sensible tu presencia

respirable.
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en estado de silencio
todo ocurre en mi

respira el universo: respiro al universo.
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metamorfosis del cuerpo en temperatura
(he aqui la llama)

hasta que de si
s6lo quede carbén

tiza:

fosil de un amor palpable,
cuyo resplandor ahora alumbra
en la region de lo eterno.
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me descubro el mas recondito de mi
el rehén por el cual

me pago cada dia el precio

y no concedo libertad

el invisible, de tan préximo
(aguardaré la noche

y, a solas,

intentaré soltarme en un abrazo

quizas mafana
me encuentre fuera de mf{

peregrinando en el horizonte).

19



cielo en precipicio,
lineas de agua percutiendo sobre la tierra,
rumor de nube

lluevey,

su calado es tal,
que los cuerpos se desbordan.
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tantos motivos para el no...
y si

un si que se prende al aire
como la rama del olivo

o el perfume del fuego

un si inspirado y expirado
y vuelto a inspirar y a expirar

un si que durara
lo que resta de vida

(la conciencia de ser
no admite vuelta atrds).
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el silencio mas hondo es el que obra

(brota de si
conmoviendo hasta la contemplacion)

su naturaleza se despliega generosa.

22



me lamerfa todo el cuerpo:
seria llaga

herida abierta
sobre la piel de la vida

o cerradura por donde espiar

los mecanismos internos
del afecto.
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el vaso se vacia:
adquiere mas capacidad de si

(este vaso yermo

no es la optica del pesimismo,
es el ejercicio de la hospitalidad).
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jcuan sonoro el movimiento!

la torsién del cuello
cuando se alarga la mirada

el ensanche del pulmén
empujando al pecho hacia el espacio

la vibracién del esqueleto
dentro de su estuche de musculos

la piel sembrada de vellos
meciéndose en el aire

la saliva descendiendo

por las cavernas de la digestion

cada cuerpo emite
su timbre de vida:
su particular coloratura.
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me libero en ti, vida,
como agua de lluvia:

gravido
inevitable

cada molécula de este descenso
es silencio y sonido

punto que se transfigura en linea
colisién sin fin

(y esta odisea es un acento:

una tilde que, al colocarse

sobre la i del si,
abre surco en la existencia).
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llegaste
ya eres

(ya eras, aunque
no sentias eso que eras)

a ti has llegado:

respira.
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bien sabe el corazdn
cuanto adolesce de silencios

mira al techo y no
proyecta su cielo como antes

: imprégnate de distancia,
respira desde la espalda hasta el pecho

ihabitate!

(el amar carece de amarras).
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las palabras de la mujer que se dolia
sanaban
—doliendo sanaban-

haciendo florecer carne nueva
sobre el alma llagada.
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la voz,

como los pasos,

es el sonido de ese alguien
que peregrina en la piel

su rumor le delata:
la temperatura de las palabras,

el acento del andar

sescuchas?
: hay barro en lo que habla

secuelas de haber camino.
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Milan tenia razén:
la levedad del ser
a veces no hay hombro que la soporte

la belleza de la belleza
radica en su eterna fugacidad,
en el transito de su forma,

en su presente efimero

a cada momento,
siendo, vamos dejando de ser:

soltando las asideras que nos separan
del misterio...
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entre el nacimiento y la muerte,
la primera y la Gltima exhalacion
abren y cierran paréntesis

todo el aire que cabe dentro

es la cantidad de universo
de que somos capaces.
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que el amor me sorprenda
desnudo de mi:

digno inquilino de la bondad.
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no hay voz
sin hueso

ni aliento que no
requiera caja acustica
para llegar a ser diccion

: la palabra es palabra
sélo

si labra en el viento
aquello que siente

hay nombre

porque hay
lo que nombrar

jay!
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si digo algo,
ese algo reverbera en todas mis moléculas:

por eso nombro al sol
cuando este entra por mis 0jos

por eso, también a ti te nombro.
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exiliome de la tecnologia
para adentrarme en una soledad ignota

como sordo a voluntad,

me inicio en el silencio

que exclama con sefias inauditas
que piso tierra sagrada

jcuanto cuesta descalzarse!
sin embargo,
s6lo acariciando este suelo

puedo palpar la soledad que me sostiene

y adéntrome
con la emocion a tientas:

“sélo quien esta solo
sabe que nunca solo esta”.
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unas voces abren retofios

en las laderas del viento:

el pueblo se hace cercano
—transparentemente cercano—

hombres desnudos

lavan sus dias en el rio

y los ponen a secar al sol
sobre romeros salvajes

luego,

conversan con la garganta
orientada hacia el cielo

y la columna adaptada

al horizonte

sus voces caldean
la atmésfera fresca
de una mafnana cualquiera

en tierra yacen

abiertos como una pagina
en blanco: en paz.
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palabras como Soy
—donde las cuales
respirar concierne

al cuerpo entero—
anuncian que el alma
es ese aliento que revela
su radical materialidad

: no hay dnima sin animal
ni animal sin anima.

38



él, t4, yo

la manera de nombrar al Amor
depende de la consciencia de ser
en él, enti, en mi

cuando experimento que él eres td,

en mi ser alguien exclama:
yO Soy.
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instinto es lo que permanece
cuando marchas de la pretensién

cuando los brazos abiertos
asienten que eres

interior y exterior de ti mismo

(la morada del instinto es el todo,
cuando dejas de querer serlo todo).

40



si quiero contemplar a Dios
tengo que ser-con-Dios

lo cual
s6lo pide: ser

si El me contempla con amor,

;por qué no puedo yo, también,
contemplarme con amor?
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el remiendo es
la destreza del pobre:
su arte

es asi como

la camisa vieja conserva

su estatuto perenne,

la olla rota es la que mejor cocina,
la relacién curtida

es la que se ahorma a todo

no hay desechabilidad
en el corazén del pobre

ya lo dijo el Amador:

“dichosos los pobres”

que lo son de corazon,

sus manos vacias

son aptas para recibir y para dar.
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me avanzo diez versos

para evocar la sombra de un éarbol,
mas ancho que alto

—atiborrado de gorriones y atn en flor—

te espero ahi
orientado el rostro al horizonte,
descalzo,

con el libro abierto reservando tu lugar

sélo el silencio sabe
conjugar en infinito

(esctichole para aprender).
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tan de la mano,
que no distingo
la de quién

es mas visible

(rafz y rama son vértebras del mismo éarbol).
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el odio reline,
el amor: une.
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mira con entusiasmo
aquello que oyes

(los que in-cursionan
[lamanlo contemplacion)

jtus ojos ya escuchan
las inflexiones de la [uz!
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Yo,
una version de
nosotros.
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la luz no ha
transformado la realidad,
ha conmovido la mirada.
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si:
si es asi

y caduca en lo eterno.
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ioh, noche dichosa!

paréfrasis a la Noche oscura de Juan de la Cruz

la humildad traza senda sobre lo posible. se sabe
real, terrena, fragil: integra todo el ser con sus
matices, que van de lo luminoso a lo sombrio.






no todas las noches

alcanzan la misma oscuridad,

ni el alma redine siempre todas sus ansias
como para alumbrar de amor

sin embargo, Juan,

da noticias de una noche oscura,
una, en singular,

en que el alma ha conseguido
tal descalcez,

que la dicha

la encamina hacia sus margenes
y sale de si

—como el aliento en la exhalacién:
natural

necesario

cierto—

s6lo estando la morada vacia

el alma puede exiliarse tranquila:
andando por donde no sabe,
andando a lo que no sabe.
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2.

la oscuridad suscita
tal seguridad para el alma,
que ya en nada repara:

sin ser notada, escala el monte

la desnudez aligera el ascenso
y es tan dichosa su ventura
que, atn andando a tientas,
parece todo lo ve

ventura es:

ir a favor del viento

que s6lo conoce el ahora y el aqui,
que no confiesa de donde viene

ni anuncia a dénde va.
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3.

un corazén ardiente
no necesita ver ni ser visto para amar

aun en la noche mas oscura del alma

es capaz de subir al monte que le acerca
a quien nunca se ha alejado

la inefable unién

es tan radical, como

un giro sobre si

un yo pariendo al propio Yo.
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4.

shay luz mas cierta
que la del mediodia?

aquella que no esta sujeta a horario

que une a seres que se esperan
en lugares inesperados.
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5.

el amor iguala,
transformando al corazén
en aquello que ama

metamorfosis

que no anula lo singular de cada amante,
sino que

incita a ser quien uno es

joh noche que juntas a quienes aman!
que abres los ojos al vacio
para albergar al otro y su misterio

ioh, noche dichosa,

concierta la caridad
en cada empefio de mi ser!
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6.

¢y quién soy yo
para que El duerma sobre mi pecho?

squién es EI?

;quién soy yo?
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7.
tanta dicha asfixia

(el tacto se ha unido
con la piel del paisaje)

hiéreme el aire:
el alma supura amor.
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8.

dejéme,
en medio desa noche dichosa,
dejéme sobre el Amor

dejéme entero,
con mis limites y mis transfiguraciones

vacio de mi mismo,
dejéme:

entre azucenas me olvido
henchido de amor.
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juan, hijo de juan

en memoria de Johann J6hannsson
(musico islandés, 1969-2018)

el ser humano necesita la palabra para salir al
silencio: asirse para soltarse. despedirse de vacio.






juan, hijo de juan

juan:
hijo de juan,
padre de juan

scudntos juanes
habitan tus genes?

eres de ti mismo
y esa pertenencia
te afilia al universo

amor:
hijo del amor,

padre del amor

sonido vy silencio

gestandose mutuamente.
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0Casos

la vibracion del dltimo
sonido

descanso

al fin

en el umbral de la escucha

particula de polvo césmico

que la luz acompané

hasta encontrar su lugar

en el silencio

en el amor

en el horizonte...

queda el todo abrazado a la nada

ciclo

todo fin ha sido engendrado en el inicio:
el comienzo contiene su conclusién

eterna simultaneidad.

/ end of a journey
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la piel del limite
libre la mente

solo si libre la carne
solo si libre el alma

s6lo si libre para algo o para alguien
libre la mente para pensarse libre
para sentirse fragil

para dirigirse fuerte

libre
en la piel de su limite.

/ free the mind
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capacidad para el vuelo

postrado en el suelo
soy horizonte:

el perfil de ese habitat
al que llamo yo

me incorporo y ando,
desplazo el peso de la mirada
y toda la estructura me acompana

entonces formo vértice con el horizonte:
interseccion del dénde y el cuando

(un radical aqui,

un esencial ahora)

la felicidad causa transfiguracion,
capacidad para el vuelo,

necesidad de espacio

y asi despego
(incorporo lo que soy y lo que no soy:

estreno la unidad).

/ flight from de city
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cancién
mi voz se alarga
como la rama que precisa

acariciar al sol

todo el bosque rota,
se le escucha rotar.

/ a song for europa
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claroscuro
cuanta sombra arroja la luz

cuanto ruido el silencio
cuanta incomprension la razén

joh!

deja al corazén contemplar,
inspirar matices.

/ de luce et umbra
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estelar

unen todo su brillo las estrellas:
es asi como se forma el dia

(la imaginacion
frecuenta imposibles)

resplandecemos humanidad
en tanto amamos.

/ the stairs
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deja

deja

que la cuerda
te ensefle cémo

se desenreda el nudo

deja que la esperanza
abrace a la intuicion.

/ leaving home
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fin

la vida migra,
no atiende fronteras ni conceptos

y en esa blsqueda
se encuentra siendo,
como el rio que de pronto ya es mar.

/ end of summer part 3
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silencio

la voz se volvié6 al desierto
después de clamar belleza

solo en condiciones de silencio
se la siente brotar.

/ desert music
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/ * cada poema se corresponde con una obra
de jéhann johannsson. te invito a buscarla en
alguna plataforma digital y contemplar

su belleza
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tacto

es cierto: en lo invisible, en lo infinito, todo esta
unido, todo se toca. pero, para avanzar en plenitud,
hemos de tocarnos también en lo visible, en lo finito.
palpar conscientemente todo cuanto nos rodea...

a nosotros mismos, a nosotras mismas. se despierta,
asi, desde el umbral de lo finito, ese amor infinito.






ofrenda

la hoja no necesita mas del arbol:
lo ama

postrada en tierra

es ofrenda gratuita,
plegaria.
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espejo de agua

una rama quebré la superficie
mil reflejos que,
reconcilidndose,

volverdn a ser uno

espejo fluido que hace suyo
el accidente vegetal

—ornamento del misterio—

el corazén tiembla adn
reconociéndose herido.

80



olafur

los dedos se adhieren a la madera
—betas que son espejo de huellas dactilares—

;0 es la madera atraida hacia los dedos?

dicha sinapsis transmuta en sonido
lo que el corazén intuye vy las teclas concuerdan

: se llora de felicidad
o0 bajo determinadas condiciones atmosféricas

(si 6lafur se sienta al piano
el cielo se desploma).
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rubor
jcomo!

miro al cielo y sélo siento
calor en el rostro.

82



intemperie

alégrate, td,
si el amor te empuja
a lo desierto

y, viviendo entre las fieras,
descubres su belleza
y te reconoces fiera

y la fragilidad te obsequia
los cuidados de la infancia

alégrate,

no hay camino:
s6lo intemperie dichosa.
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discrecion

yaces

en un temblor de corazén
que, ignorante,

cimbra su espera.
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contingencia

asilandote dentro
me mueves a salir

(el gesto es generoso
y, en ocasiones, su dolor también:

el limite humana).
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ciclo

conforme giras
la temperatura vase alterando:
al dar la espalda al sol el rostro se enfria

cada grado te aleja del inicio
y —paraddjicamente— te acerca a él

rotacion
revolucion
vuelta
circunvolucion

tantas maneras de llamar
a ese giro sobre si

cuyo efecto mas intimo
es la conmocion de ser

(el cambio de temperatura exterior,
no es sino la adaptacion del
corazon al paisaje luminico)

conmocion

: es la mirada ldbrica

y la respiracion dilatdndose
al contacto del pie con

la tierra que se primavera

color que asciende por capilaridad
suscitando floracioén.
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solitud
el vacio

tu mejor morada,
el recinto de tu libertad

la estancia donde

las solas y los solos
te acompanan.
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bosque
ya el extravio me alegra
porque, es fuera,

donde me adentro

alejandome soy regreso.
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semblanza

desnudo
me asemejo mas a ti

(tan rapido como puedo
desabotono palabras

en el suelo resuena
lo que me separaba de ser).
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grafias

caligrafo y coredgrafo
se desplazan por el espacio

hoja en blanco donde las grafias
son el gesto del cuerpo,

el trazo de la mano

: efimeros movimientos
que transcriben impulsos de vida.
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recoleccion

recojo silencios
que meto en huecos de palabras

las frases se tornan fecundas
(perfuman de sentido cuanto nombran).
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contemplaciéon

mi corazén escucha
a tal punto que

percibo el roce de la luz.
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