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El jardín de Nena 

El jardín silvestre  
-labrado en jornadas de olvido 
y regado por la brisa del mar- 
relata la infancia inagotada 

las flores sembradas por Nena 
en su infancia infinita 
se agitan asintiendo: 
son Nena exhalando aromas de otros ratos 
(hortensias, cardenales, canarios en pose,  
enredaderas que trepan sobre otras enredaderas, 
escaleras que siluetean la quebrada, 
piletas de agua sin agua) 

Nena es, del jardín, 
la flor sin temporada. 

Una elegía para Las Cruces 

Tiende su frazada el mar: 
sabe qué carente está el viajero de sonidos 

y él se cubre, 
arrastra la cobija tierradentro 

hasta su hospedería de sueños 

ahí dormita (sólo dormita) 
enredado en su manto 
líquido y espumoso 
(sueña imágenes en eco y con algunos caracoles) 

náufrago, llega al comienzo 
de la jornada, 
tendido sobre la costa 

desnudo de mar. 



Audrey y él 

Él, no revelaré su nombre, 
es por quien Audrey lloró esa nota 
en medio de Moon river 

el auditorio no lo sabe 
-acaso ella y él- 

quien lo atestigua, 
espiaba desde una orilla 
del cinemascopio 
(melodía en blanco y negro, 
otoño sonoro satinado) 

él, mi anfitrión en la ciudad de la nostalgia, 
es aquel que entra en Gatica 
a probarse chalecos que algún día comprará 

-acaso, podríase contar como menos uno- 

Audrey, lo sabemos, 
es todo lo que dice y no dice la voz. 

La casa del tiempo 

Cada huésped 
deja parte de su tiempo 
(siempre pasa) 

la casa está llena de tiempo, 
tanto que, 
hay que abrir las ventanas 
para que salga 

la casa, odre viejo, destila tiempo rancio: 
bueno para la salud  

el sonido de los pasos sobre la duela 
no es reciente: 
pasos sobre pasos sobre pasos, 
sombras sobre sombras sobre sombras, 
nada sobre nada sobre la casa 

ábranse las ventanas: tiempo al tiempo 
¡la casa vacua! 

(cuando marche el huésped reciente 
su tiempo quedará para habitarla). 



Tarde 

Y esa música y esa flor 
¡y el olor de esa música 
y el sonido de esa flor! 

el entusiasmo de la vida 
se poetiza en la sombra 
de una nube languideciendo 

el jardín extraño 
ha acumulado, con el tiempo, 
bancales para el silencio 
y un observatorio de nubes 
que sirve, además, para estar 

sinfónico el mar, sinfín. 

Divertimento 

A todo dar 
sobre los tejados  

vuelto un latin-jazz, 
danzando Henri Mancini 
en las Cruces 

ese Acapulco austral. 

Bajo el título de Nostalgia 

Qué nostalgia 
abandonar el jardín abandonado 
y no darse más a la lectura de las olas 
y no estar ahí, hospitalario, 
recibiendo a cada una  
al final de su viaje 

qué nostalgia  
apagar el tocadiscos 
tarareando aún Ray Coniff, 
mientras las nubes, también, 
también se van 



qué nostalgia 
el tiempo que se queda, 
mirando tras el polvo del cristal 
cómo las flores agotan su color 

qué nostalgia  
dejar la casa amordazada  
bajo siete llaves, 
desandar 
-como hace Nicanor 
rotando los dedos en pasado- 

qué nostalgia 
dejar de estar aquí: 
“avanzar hacia adelante, 
con la mirada vuelta hacia atrás”. 


