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Dentro, a la intemperie

javier bustamante enriquez






A Sant Jeroni de la Murtra,

por ser hogar y desierto a la vez.
A Jaume, por mantener su llama
amorosa y fielmente.

En memoria de Roberto Carlos Enriquez.

Gracias a los murtranos, con quienes

he compartido casa y sustento durante afos,
y me han ensefiado que en cada uno de
nosotros mora Dios.

Y gracias a ti, Sefor, por ser el silencio
que sostiene las palabras.






Prélogo

El lector tiene en un sus manos un libro de
poemas. No es un libro facil, aunque tampoco
lo calificaria de criptico. No es poesia para
evadirse, sino todo lo contrario: es poesia para
pensarse, para ejercer el soberano movimiento
de ensimismarse. El poeta nos invita a pensar,
a meditar en torno a nosotros mismos y a
contemplar, lentamente, lo que nos rodea. Sélo
el lector dispuesto a detenerse, a introducir
lentitud en sus movimientos, podra disfrutar de
esta poesia.

En el titulo se esconde una extrafia paradoja:
Dentro, alaintemperie. Por lo general, pensamos
que la intemperie esta fuera, en la exterioridad,
en la ciudad, en el ambito de la naturaleza y, sin
embargo, el poeta nos indica que la intemperie
esta en lo mas intimo de nuestro ser, en eso
que, aparentemente, denominamos el refugio,
el hogar de cada cual. La interioridad es un
gran océano. Asi la describié ya san Agustin.
Cuando uno se mueve soélo por la periferia del
yo, por el caparazén de su identidad personal,
todavia no sabe nada de si mismo, todavia no
puede entender porque la gran pregunta es,
precisamente, la pregunta por uno mismo. San
Agustin lo vio. Por eso afirma que él mismo se
ha convertido en una magna quaestio para él
mismo.



El poeta se sumerge en su interioridad. Asume el
riesgo de naufragar, de perderse en ella y, como
un estoico, trata de hallar un punto de referencia
estatico en ese fluir incesante de pensamientos
y de emociones que es el yo de cada cual. La
interioridad se le revela como un universo abismal,
como un ambito de perplejidades donde uno
siente el vértigo ontolégico y, a menudo, unas
tremendas ganas de llorar sin saber exactamente
porqué. Quizas el refugio estd fuera, en la practica
de la evasion, en la fuga de uno mismo.

El poeta asume la ardua tarea de pensarse a si
mismo, de sumergirse en la entraiha del yo y de
recorrer sus retorcidas callejas. Nos describe lo
que observa, nos presenta nitidamente el paisaje
interior y el lector se siente profundamente
conmovido por tanta riqueza espiritual. Tiene el
don de la palabra y del ritmo. En lo mas intimo
de su interior, encuentra un enigmético Tu cuya
presencia huidiza se convierte en el tormento
del poeta. Ese Tu se confunde con el yo y, como
consecuencia de ello, el poeta pierde su identidad
y se deshace en un todo indefinido.

Dentro esta la intemperie. Dentro esta la [lamada.
Dentro esta el misterioso didlogo con ese Tu que
hace acto de presencia y se escabulle a nuestras
conceptualizaciones.

El lector tiene en sus manos un libro que da que
pensar, un ejercicio de autenticidad, un esfuerzo
por aclarar el enigma del yo. Pero el poeta no



sucumbe al narcisismo, pues en el epicentro de
su identidad personal, descubre una Presencia
que le exige salir hacia fuera de si, moverse hacia
el otro, desposeerse, anonadarse, en definitiva,
desasirse.

Amante del silencio y de la soledad, el poeta nos
describe sus hallazgos a la espera de un lector
que, enlo mas hondo de su intimidad, haya vivido
algo semejante. En el fondo, el poeta, como ser
carencial que es, busca complices a través de la
escritura, tratar de salvarse de la radical soledad
que significa vivir, tendiendo puentes con las
palabras.

El lector tiene un buen libro en sus manos. Puede
usarlo como pretexto para penetrar en su propia
interioridad. Puede, simplemente, hurgar en la
interioridad del poeta y analizar su experiencia
como una rara avis. Yo le invitaria a pensar que
la intemperie est4 dentro de él y que sélo puede
alcanzar un poco de lucidez respecto de si mismo,
si ejerce la noble tarea de pensarse. El poeta nos
da ejemplo de ello. Gracias.

Francesc Torralba Rosello






Dentro, dejando todo atras,
incluso las palabras
que no recogen la Palabra, aridez

a laintemperie,
a merced del temporal,
de lo temporal, caducidad

aqui, en soledad.

javier onofre
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Carencia

iOh alma mia,

sal fuera, Dios entra!

Hunde todo mi ser

en la nada de Dios.

iHUndete en el caudal sin fondo!
Sisalgo de ti,

td vienes a mi,

si yo me pierdo,

a ti te encuentro.

iOh Bien mas alla del ser!

Maestro Eckhart
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Carente

Pobreza,
amar la condicién
de esta noche fria

bendita para bendecirte
carente de mi:
hinchado al pronunciarte

con algun nombre pequefio
y apenas en silencio.
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Ermita de Sant Climent

La tarde transcurre suave,
sin pensar

como la estancia de un insecto
dentro de la flor

y los arboles avanzan hasta la punta
:alla,

donde reside la ermita vacia

sola, sola, sola
cercanamente sola.
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Ventolera

El tiempo de este tiempo es otro
no hay cubierta

solo ramas de arboles alzandose,
entreteniéndose en la desnudez nocturna

inconjugable

una noche ventisca, ventisciente,
abate las lenguas de las hojas

(yo tiemblo y péngome a cantar Fuensanta)
luego me arrepiento, me rejunto y me deposito

donde termina el mundo,
donde empiezas.

17



Distancia
Distinguete,
hazte tu,

dame la posibilidad de encontrarte

(el ojo al ocaso
la aforanza).
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La caridad

Yo, tu semilla de eternidad,
T4, miincomprendido,
mi mas nombrado,

mi extrano mas intimo

contigo me detengo en la fuga que soy

tiemblo y digo y digo y digo,
me torno el mas dichoso de Ti

y, asi, me instalo en tu Nombre,
SOy quien te pronuncia sin saberte
: esta es mi pobreza
y tu infinita caridad.
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Me eres

Soy tu,
aunque no seaTu

me voy consumiendo en Tiy cada vez mas,
del cirio, voy siendo lo que ya no queda

la parte que ha ardido

soy ty, deti, ati

me eres.
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La gotera

Después de la tormenta,
el tic-tac de la gotera me contempla
empapado y seco:

discurriendo.
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Peticién

Contempla alma

ique sélo ésto hiciera!
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El callado
(Y él se despide agradecido
«ya se va el callado»

el que departe tiempo sin palabra).
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Campo

Conozco un hombre palabriego
que se sienta en tardes tristes

a arar campos de palabras

callantes semillas vertidas en lontananza

y en el ocaso germina
un tiempo estable

(descansan en el umbral
los utensilios de palabranza).
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Font de Sant Miquel

Fuente rumorosa,
cobijo balbuciente de mi desnudo

elir del agua
me arrastra a ningun lado,
empapado de noche,

consolado por el viento frio

temblando
tiemblo pero no de miedo

la luna también descansa
en tus estancias

temblorosa.
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Nocturnidar

Con un gesto alegre, nuestro Sefior mird su
costado abierto. Lo contemplé con alegria.
Con una dulce mirada, él invitd a su creatura

a penetrar al interior de esta herida, por el
conocimiento. Entonces me mostré un lugar,
bello y deleitable, suficientemente grande para
que toda la humanidad salvada descansase en
paz y amor.

Juliana de Norwich
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Temblor

En un momento de la fuga

leve y hondo
como una inhalacion

la vida fue todo:
terror y amor,
agua pura y envenenada

tiemblo aun.
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Nocturnidar

Ahora que el color se apaga,
las cosas vierten su luz

(flor de aroma sélo nocturno)

el volumen deja de ser
la sombra proyectada,
es algo que

se derrama: ser

nocturnidad,
nocturnidar,
nocturnidémonos
apagada, quietamente

con alegria de muerte natural
acontecidos.
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Chile

La cordilleray el mar:
dos destinos

cuyo punto de fuga

nunca se intersecta

uniendo o separandoles
la Patria

esa llaga austral.
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Bondad

Y aunque la felicidad pasé
por sus manos como un sobre cerrado

no le fue indiferente:
sonreia ante la idea

de haberla entregado
a quien no era su destinatario.
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Presto corredor de orejas
voy en busca de noticias
deTi,

de todo

atento a los mensajes

que me puedan aportar
las cosas que se te desprenden.

33



El amigo

A tu vera,

esa estancia del tiempo
(ese donde distendiéndose en el cuando),

la palabra
me convoca
me situa
se me encarna.
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Vocare
Llamado a ser
tan pequeno y solitario

como grano de mostaza

arrojado
a su condicién germinal

la existencia lo acontece
y sucede que
-vulnerable cascara quebrada-

la fecundidad lo ha alcanzado

responde.
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Olea

Tristeza: sé la mar,

sé el canto

de los que se ahogan

en la triste contemplanza
de tu ser abriente.
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Nocturno

Arrepiéntese el cuerpo
para que el alma

(esa manera de mirar)
se acurruque, perdonada,
en tu palma abierta.
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Fuente

En esta noche escura de mi vida,
qué bien sé yo por fe la fonte frida
aunque es de noche.

Juan de la Cruz
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Umbral

Umbral es sombra y luz:
paréntesis

la mano del afuera delante de
la mano del adentro

la carencia
entretenerse conversando con Dios,

desde la palabra,
antes de callar.
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Fuente

La sed a tragos
hasta ser sélo sed

ansia deTi,
paz en Paz

el ciego am¢, por fin,

la oscuridad: claustro
que no enclaustra, libera

entro en la fuente que vacia
y quedo pleno de fuente.
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«... lo perdido es lo ganado:
lo entregado». H. Mujica

Quedo en el Vacio
vacio
ofrecido

(en espera: ese don
cuyo aroma sale de la flor de la Amistad)

me pierdo: espero

a laintemperie, tu llegada.
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El valle

Qué hay debajo
de este follaje de cantos

quién a su sombra descansa

y, cuando el viento sopla,
adénde van a inclinarse sus hojas

nadie los ve, pero esos cantos
anidan donde su voz.
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Retorno

Reconfértame

que vuelvo dolido
del dolor

cai

a tus pies, el ciego:

el que curaste

y volvié a cerrar los ojos

de espanto

pon saliva de nuevo.
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El nombrador

Recapacito en el dia,

como rama intrépida

que despierta entre las otras,

y me atisba la respiracion del arbol

capto un giro mas

en laimaginacion del viento,

un pajaro cambia levemente de direccion
y yo ahi

todos mis muertos sonrien conmigo

Senor, ya que me has facultado,
nombro a este momento:

«Sefor, aqui conmigo».
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Un poema de palabras
justasy pobres

aquel que bautizamos como
misericorde

y cuyo texto se nos hace carne
y olvido

amoroso olvido.
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Llaga continua

Porque la esencia de ese Ser es el amar.

Alfred Rubio
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Llagando

En cada llegada

llegas,

en cada uno de los que llegan

llegas

Llaga continua
que me transforma en balsamo

(a veces no soy el mejor contenedor
de este don

agradezco tu amor a la carencia).
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Jornada

El diciente se agacha,
la toma, la palpa

feliz la lanza

la palabra:

un punto disolviéndose en el infinito
(pronto sélo queda el impetu

con que fue arrojada)

esta es la existencia del diciente:

y para ello madruga

y, al atardecer, se reconcilia recorriendo
los huecos donde moraban sus palabras

pasea por lo dicho)

al final marcha el diciente hacia el infinito
en direccién de lo incégnito.



Palabreros

Nos hicimos de palabras

: literales
litoralmente literales

ala orilla de aquello
qué decir

un océano, la realidad, y nosotros
dejandonos empapar por sus oleajes

(ne strubela quante
lenu, ni apolena
aconpiecer

ipranta! sel-la tenus
riana: jprantal).
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Luz de alba

Te vas

y yo puedo quedarme a temblar
luctuoso

o andar
como la noche tras el Sol.



Justez

Los hijos de los hombres

-los pequefios hombres-

son aquellos por los que se pronuncié
la Palabra

Yy, SON SUS Manos,
las que hunden en el dia las semillas

de lo que serd el pan

iqué pequenez tan justa!
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Hospedar

El huésped queda alojado
en lo mas entrafable: donde el Huésped

la hospitalidad se torna apertura
(quedarse vacio, ser vacio:
cuenco que transporte

lo impropio de cada huésped

vacio también para vaciar al otro,
servicial).



Coloracion

La atmosfera cobra tal entidad,
que la sombra de la nube

se proyecta sobre ella

la nube irradiada

rocia

empapando de silencio

idichosos los ojos esta tarde!
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Cavila el cuervo

Junto al molino de viento
medita el pozo

el uno desciende al cielo que lo agita,
el otro
se alza a lo profundo que lo acoge

busquedas
como la del cuervo
y la de la voz humana,
que en lo diverso se alnan

todo tiende, todo se despliega,
nace de si mismo,

se aprehende y se desconoce

y en la carencia uno es proveido.



Disposicion

Me anuncio loco

lugar
localizable a tu mirada

aparezco solo

59

y en esta soledad
se abren mis labios
para alabarte

jtenme por tuyo,
tenme!



Silencio

Quiero atardeceres

para la palabra tarde,

con ocasos que no sean verbales

y nostalgias a flor de piel

quiero atardecer en el dia,
marchitarme en su pufio

y ahi estarme, hasta

(luciérnaga vigia
que labora de noche)

emprender la palabra.
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Icona

No somos la altura ni la hondura
ni lontananza

si la mirada elevada a lo alto,
vuelta hacia lo hondo,
lanzada en lontananza

no somos el mas all3,
si el paso

tampoco el misterio somos,

acaso
su contemplacion.
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Original

Original
(el gesto un poco antes de
la voz, la estrella muerta
cuyo resplandor perdura)

voy descalzo por donde anduve
cuando no descalzaba
y era facil errar el camino

miro en el origen:
tiempo verbal que no excluye,
llaga que al tocar se abre

«Al principio era el Verbo,

y el Verbo estaba en Dios,

y el Verbo era Dios.

El estaba al principio en Dios» (Jn 1).
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Intemperie

La finalidad del arte consiste mas bien
en preparar al hombre para la muerte,
conmoverle en su interioridad mas profunda.

Andrei Tarkovski
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Intemperie

iTodo esta perdido!
salgamos

el encuentro es el
descentro,

la intemperie

Dios a la vigilia.
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Infancia

Déjame llorar,

anunciar, dar testimonio,
visitar el jardin en que hace
tiempo no entraba

fuera el abrigo y los anillos y el reloj
me quedo aqui:
nifo sorprendido por

la lluvia
que sabe de Dios.
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Viaje

Empaio la ventana

para trazar la palabra
(juego de infante en que
un hombre es dos puntos
y una raya sonriendo)

y, a través de la palabra,
se desvela lo que hay detras

el paisaje: aquello perenne

que al avanzar se marchita,
aquello cuyo ser radica

en ser nombrado al contemplarle.
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Fugaz

Mira

mira, mira

iqué?
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Forma

Rocas desgastadas por el agua,
talladas de su bloque original

la rocay su desgaste: lo vivido
la vivencia es la unidad del rasgo
que se va forjando,

la forma se hace eterna
en su constante mudanza.
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Los sonidos de las cosas

La campana, el perro, el pajaro nocturno,

las cigarras, el tic-tac, la punta de la pluma sangrando
tinta a su paso

todo esto

-junto a los sonidos innombrables-
traza el mapa hacia

donde empujar el verbo.
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Verbo

Palabra comestible,
Pan sonoro:

escucharte sacia
me arranco del silencio
para entenderte

en mis propios labios

nombrarte enlaza

el fin de la Historia con el inicio.
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Anochecer

Comenzé a cantar el pajaro
con un si tan rotundo,

como la aparicién de los astros
por el movimiento del planeta

el misterio del ave cantando

me abrié a la duda,
alafe.
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La palabra

Por medio del verbo, el sujeto se desnuda delante
del otro y se deja ver tal como es,

con sus grandezas y miserias. La palabra

es el instrumento de la comunidad, es el utensilio
decisivo de la intersubjetividad.

Francesc Torralba
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Oficio

La mano,

el instrumento,
la piedra

de ahi brota el sonido

el que alerta los sentidos,
el que vacia.
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Milagro
Quién,
del otro lado de la ceguera,

me mira y conoce

su bondad
escupe sobre mis ojos luz.
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Tejado

Los insectos eluden

las gotas de lluvia,

el agua no elude nada:
revienta, como un don,
sobre la tierra.
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Molde

La soledad:
nuestro rostro en concavidad

molde al cual

fuimos vaciados

y, en el cual,

se dimensiona nuestro ser

todo encaja ahi:
la pisada, el lamento,
la curvatura del ojo que estd en Amor,
el canto que nos durmié

hasta el Ultimo de los cabellos
queda contenido en la estancia soledosa

la carencia moldea amorosa
el margen.
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Voto
El solente sale de la casa de las vigilias:
baja a la plaza cubierto de soledad,

su manto envuelve a todos

confirma su Voto ante el pueblo
-en silencio, para que la gente lo escuche-

luego vuelve.
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El presente

Se ensancha la onda

: sonido repetido que camina
de lo mismo hacia lo otro

(la sangre tras el latido)

puntal que descarna la roca.
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Travesia

Comenzé en la mirada,
en cuyo fondo se leia
«hambre de acantilado»

sin plumas ni cera ni artefactos

sonriendo hacia lo alto: imaginé.
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La palabra

En un proceso de erosion
el sonido horadé el silencio

persistente, ritmico
-golpe de cincel,
chispazo,
misterio de la roca en su respuesta-

y nacio la forma,
vaciada del vacio mismo.
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Lluvia (o esperanza)
EnTi

yermo
baldio

sediento

caeran las semillas del Cielo.
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La casa de las vigilias

Casay suefio, hospedaje y huésped,

el poema anuncia al huésped, ese anuncio es
el poema. También el huésped.

Ni uno ni otro se agotan en lo mutuo, se
cubren rebasdndose, se alinan para dilatarse: para
darse.

Para hospedarnos.

Hugo Mujica
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La casa de las vigilias

Las noches en vigilia

me han llevado a abrir los ojos
alavigilia de la noche

esta es mi casa,

en cuya puerta espero

la llegada dichosa de mi Padre

largas y cortas son las horas.
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Canciéon

La nostalgia de Tarkovski
se asemeja a la tristeza
que se forma en la ventana del sillon verde

aquel de las tardes,

aquel de mirar con eternidura
la fragil cortina de agua

que se adhiere al cristal

la luz del dia me revela color
(voz de una mujer cantando).
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El risco

El hombre al borde del océano
sblo sabe ser orilla
y toma forma de punta de la vida

grande en toda su extension,

se encoje minusculo feto:
simiente y abono
océanoy ola.
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Esperando la red

En lo profundo del lago,

los hombres cuya fe fue minima
aguardan ver sobre la superficie

los pasos de Aquél que no se hunde

al sonido de su voz
saldran a flote

peces para la pesca milagrosa.
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Abraham

Repite mi nombre,
repite cuantas veces sea,
ique te oiga

y que lo pierda todo!

(como el dia que emigra hacia el confin)
saldré al desierto:

donde todas las palabras
sucumben en Una.
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Las rosas

Marchitarse o marcharse

quedarse aqui hasta dejar de ser
0 ausentarse antes

las rosas no eligen
(tampoco quien se ofrenda).
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Sara 'y Abraham

Goteras bajo un paraguas
(o eldon,
absurdo hasta el humorismo)

las nubes han hecho casa
dentro de esta pequefa carpa

cosas que pasan:
como los centenarios esposos
esperando, aténitos,

el nacimiento de su primogénito.
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Paisaje

Aquella rama que se agita
es el pajaro

mi corazdn te tiembla
Sefor: se extiende
para que reposes en él,
fragil sustento.
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Tu

Muero:
tanto gozo
me hace decir
«ya no soy».
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