El silencio del pájaro

El pájaro canta, pero si yo no lo escucho, si emito otros sonidos que ocultan el suyo o lo hacen callar, entonces el pájaro deja de cantar. Al menos deja de cantar para mí. Él canta y, sin saberlo, no sólo canta para sí o porque sí, sino que también canta para mí. Porque yo…

El códice de la vida

Cada cultura tiene su propia forma de captar la realidad, de incorporarla, de enunciarla, de imaginarla y hasta de soñarla. Crea mitos e investiga razones para intentar saber porque es como es, de dónde ha salido la realidad que tiene delante de sus ojos y, en última instancia, cuál es el origen de quién se…

La casa: espejo de quien la habita

Antiguamente se contaba la población de un lugar por «hogares», es decir, hogueras o fuegos. Se contaba, pues, por familias o agrupaciones familiares. Alrededor del fuego se hacía la vida de las personas. Fuego era sinónimo de alimento, también de calor y de protección. Modernamente el cálculo de la población se hace por individuos. La…

Una manera de consolar

Los seres humanos estamos hechos de tal material que solos no podemos sobrevivir. Ya está muy dicho, pero necesitamos varios meses para ponernos de pie, otros tantos para hablar. Y años, a veces muchos, para ser capaces de tener un mínimo de autonomía que nos permita tener recursos propios y después ser generadores de nuevas…

La puerta

Toda puerta es de entrada y de salida a la vez. La puerta puede tener muchas acepciones y características que se derivan de sus funciones básicas. Su origen se remonta a la antigüedad romana. Cuando se trazaba una ciudad se empleaba un arado para delimitarla. La marca del surco que dejaba era sagrada y no…

Contenemos silencio

El silencio tiene la misma entidad que el aire, el agua, el sol, la tierra… es indispensable para poder vivir. Y se encuentra en todas partes, todo el tiempo; aunque no lo notamos o aunque no lo queramos. Soy yo quien tengo que despertarme al silencio, tomar conciencia de su presencia en mi vida. El…

La apertura del claustro

La palabra claustro hace referencia a un lugar cerrado. Y da pie a otras palabras como clausura, que quiere decir cerrar un acontecimiento. O el hecho de vivir en clausura, aislamiento. Llaves, que son el objeto que sirve para cerrar o para abrir un espacio. O las claves, que también se usan en la informática para acceder a cierta…

El arte de leer la realidad

El Didascalicon es un libro escrito por el francés Hugo de San Victor hacia el año 1128. La didascalia es un término griego que podría traducirse como los «asuntos relacionados a la instrucción, a la didáctica». El Didascalicon es un texto que en la Edad Media pretendía enseñar el arte de la lectura. En el siglo xx otro gran…

Ultimarse

La palabra “último” engloba muchas realidades. Podemos asociarla, por ejemplo, a aquello que sucede al final de una serie de acontecimientos, lo que concluye una acción. En este caso se enmarca en un sentido de orden, de secuencia. El último de los hijos, la última palabra, el último minuto… Cuando terminamos de leer un libro,…